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Drauf3en vor der Stadt

Die Insel im Brandenburger Liepnitzseeist die grofdte
Sommerliebe der Berliner. Und jetzt, im Herbst, wird sie wieder
verlassen — von den St&dtern, die bel ihr das Gllck gesucht haben

voN Sabine Magerl | 25. September 2003 - 14:00 Uhr

E sheil3t, der Liepnitzsee sei entstanden, als ein Riese drei Schritte ndrdlich von Berlin
nach Wandlitz tat, so geht jedenfalls die Sage, die sich bis heute hier gehalten hat. Fur
dieInsel in seiner Mitte gibt es keine Erklérung, au3er die so genannte Weichsel eiszeit.
Bis heute ranken sich die Legenden um See und Insel, die meisten allerdings aus der ganz
jungen Erdgeschichte. Sie handeln von im Zweiten Weltkrieg versunkenen Flugzeugteilen,
schwimmenden SED-Funktionéren, vom Leben ohne Strom und Wasser oder von einem
verriickten Ziegenbock, der Dauercamper aus ihren Zelten auf die Baume jagte. Schon

in den zwanziger Jahren kamen Anhanger der Freikdrperkultur zum Baden auf die Insel,
spéter dann, zu Zeiten der DDR, vermutete man dort nackte Méadchen und eine Lagune mit
blauem Wasser, klarer und reiner als aus der Leitung.

In diesem See spiegeln sich Berlin und seine Trdume. Vielleicht braucht jede Stadt ihre
Utopie. Auf der Insel, die genau in der Mitte liegt, haben die Stédter schon immer das
gefunden, was sie gesucht haben, zumindest fiir einen Sommer. Erst wenn die Saison
im Oktober zu Ende geht, die Zelte abgebrochen werden, versinkt das Paradies, das sich
die Berliner hier jeden Sommer neu erschaffen, in seinen Winterschlaf. Doch manche
bleiben noch etwas langer hier, bis das Eis kommt. Wie der Fahrmann Dieter Heymann,
der nun schon seit 20 Jahren die kleine Strecke vom Festland bei Utzdorf zur Insel fahrt,
mindestens einmal in der Stunde.

Leisetreibt sein Schiff Frieda tiber das Wasser. Die meerfarbenen Augen des Fahrmanns
wandern tiber den See, als kdnnte pl6tzlich etwas Unerwartetes auftauchen. Aber nur
Schlauchboote und Kanus umrunden die bewaldete Insel, die wie unbewohnt daliegt.
Manchmal ist ein zaghaftes Platschen zu héren. Aufrecht steht er am Steuer, sein Blick
geradeaus zur Insel gerichtet, ernst, als wirde er das Kap der Guten Hoffnung bel Seegang
umrunden.

Fruher war Dieter Heymann Lastwagenfahrer. Bis er in den sechziger Jahren einmal zum
Zelten kam. »Dann blieb ich auf der Insel héngen, sagt der 69-Jahrige. Er und seine Frau,
die einst beim VEB Erholungswesen arbeitete, leben in einer Hitte aus Wellblech, Holz
und Steinen — oft weit hinein in den Herbst. Er ist schon mit einem gebrochenen Arm und
Zeh gefahren. Er war immer da, wenn jemand am anderen Ufer stand, der Fahrmann zur
Insel, die ohne ihn doch abgeschnitten wéare. Aber vielleicht ist es sein letztes Jahr. In
seinem Alter sollte er auch einfach mal nur das Inselleben geniefien, findet er. Uber seinen
Nachfolger mag er noch nicht sprechen.
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Angekommen auf der Insel, esist ein warmer Tag im Spétsommer, gabelt sich der Weg
hinein in einen Laubwald. Am Ende der beiden Pfade soll es einen Strand geben, so
geheimnisvoll und schdn wie The Beach im gleichnamigen Film. Rétselhaft wirkt die Insel
von Anfang an, was aber auch nur an dem Blick des Stadters auf die Natur liegen kann.

Ein Paar im gelben Schlauchboot versucht gerade verzweifelt, an eéinem Steg anzulegen,
und schimpft etwas von aten Seilschaften, hier sei jaales privat, Staatsterror wéare das, nur
mit anderen Mitteln. Dem Mann fallt eine Brille ins Wasser, er taucht danach. Der kleine
politische Einwurf ist schnell vergessen, wenn man beim Weitergehen auf den See blickt,
der ganz unschuldig daliegt. Dann kommt ein altes Haus im Wald, das I nsulanerklause
hei 3t und an diesem Tag Erdbeerkuchen im Angebot hat.

Der junge Besitzer Andreas Scharschmidt muss noch mal zur Féhre, die Buletten, die
Knacker, die Getranke, die Gasflaschen fur die Woche holen. »Sonst gibt es morgen nur
hei3e Luft mit Eiswurfeln, ruft eine Kellnerin aus der Kiiche heraus. Und selbst Eiswrfel
sind auf der Insel, auf der es weder Strom noch flief3endes Wasser gibt, ein Problem. Was
man hier mit Stolz erzéhlt, als sei die einfache L ebensweise auch eine Errungenschaft der
Zivilisation. Wenn sein Stromaggregat ausféllt, wirft der ehemalige BWL-Student ein
Modell aus dem Zweiten Weltkrieg an. »So ein Paradies macht Arbeit«, sagt er und blickt
hintber zu dem Huhnergehege, in dem eine alte Frau im Blumenkittel die Tiere fttert. Sie
war die Erste, die hier Fassbrause und Gulaschsuppe verkaufte und das ganze Jahr auf der
Insel lebte. Wie es dazu kam, klingt abermals wie eine der vielen Legenden (die Ubrigens
GroRer Werder heifdt, eine kleine Ubertreibung bei einer Flache von nur 34 Hektar).
Jedenfalls rettete der GroRvater der Pionierin im Jahr 1864 dem Grafen von Redern das
Leben, as der mit seinem Pferd im Sumpf versank. Aus Dankbarkeit Uberschrieb der Graf
ihm die Insel samt brachliegendem Bauernhof zur Pacht.

Alsdie ersten Touristen in den zwanziger Jahren hierher kamen, schiffte man sie auf einem
FloR3 herliber und verkostigte sie an einem Fensterladen. Die Landwirtschaft hatte auf dem
sandigen Boden noch nie viel hergegeben, und die Zelte nahmen mit Beginn der dreil3iger
Jahren immer mehr Platz ein. Fir 20 Ostmark konnte man sich dann zu DDR-Zeiten einen
Platz firs Jahr mieten, heute kostet es die fast hundert Dauercamper 400 Euro jahrlich.

Betty kommt seit 40 Jahren hierher — manche verstehen das nicht

»Friher war es noch vidl einfacher«, sagt eine ehemalige Krankenschwester aus dem
Prenzlauer Berg, die hier nur Betty genannt wird. Seit 40 Jahren lebt sie jedes Wochenende
und inzwischen den ganzen Sommer und Herbst auf dem Campingplatz. Anfangs sahen
die Behausungen aus wie Hundehtten, und als Trinkwasser fing man den Morgentau

auf der Plane ab. In kleinen Schlucken trinkt sie nun aus einem Glas Mineralwasser, der
Kasten muss jareichen, bis der Féhrmann den néchsten bringt. Noch vor ein paar Jahren
buddelte sie sich ein Erdloch, um die Lebensmittel aufzubewahren. Nun hat sie einen
kleinen K uhlschrank ans Aggregat angeschlossen. »Man lief wie Adam und Eva herum,
das storte bei den paar L euten niemanden. Sie schwérmt von den Vollmondnéchten und
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»den Eichhérnchen, die herumhopsten, als wéren sie unter Drogen. Wir waren immer

glucklich auf der Insel.«

Manchmal legt sie sich einfach auf den Steg und blickt ins klare Wasser. »Da kommt man
ins Traumen, dawar die Arbeit in der Stadt immer sehr weit weg.« Wenn sie anderen von
ihrem Fluchtpunkt erz&hlt, dann verstehen viele nicht, was an diesem einfachen Leben so
grofartig sein soll. »Ein bisschen Idealismus braucht man hier schon.« Man habe sich, sagt
sie, das Paradies erarbeitet.

Ein Specht hdmmert, eine in ein Frotteetuch gewickelte Nachbarin schaut vorbei und
erzdhlt gleich Inselmérchen. Der Sturm damals, al's Béume wie Streichholzer umfielen,
erinnerst du dich, Betty? Obwohl die Zelte mittlerweile kleinen Bungal ows gleichen, hétte
es sie fast weggeweht. Manche Dauercamper haben sogar Keller, die ahnen lassen, wie

es bei ihnen zu Hause in Berlin oder in Brandenburg aussieht. »Doch, doch, die Leute

hier sind alle auf dem Teppich«, sagt Betty. »Es geht quer durch ale Schichten, eine

dufte Truppe.« Und wenn dann mal einer nicht mehr kommt, dann verlebt oft die néchste
Generation der Inselkinder hier weiterhin ihre Abenteuerwochenenden. Man hat sich auf
der Insel eingerichtet Uber die Jahre mit Sesseln, Bett, Kiichenzeile, Hausrat. Und wenn die
Dauercamper Anfang Oktober ihre Unterkiinfte wieder abbrechen, dann sieht das aus, als
wirde ein Nomadenstamm weiterziehen.

Sobald die letzte Féhre am Abend um acht die Insel verlasst, wird esruhigin dem
Waéldchen und an den Stegen. Abgeschnitten von der Welt, treibt die Insel in die
Dammerung hinein. Nun beginnen die Fische zu hipfen, und auf den Wegen grufit man
sich mit Vornamen. Die Tagesausfligler sind schon wieder auf dem Weg in die Stadt,
vielleicht erzéhlen sie dort noch von ihrem Trip in die Natur, wo jetzt nur noch die Insekten
zu hdren sind. Wenn man sich dann spéter selbst in sein kleines Zelt legt, in einer in
Sternenlicht getauchten Landschaft, dann scheinen die ganzen Mythen wahr, die die
Eingeborenen von ihrer Vergangenheit erzdhlen.

In der Abendddmmerung hatte sich noch eine kleine Runde bel einem Dauercamper
eingefunden, der frither bei der NV A die Kampftaucher ausgebildet hat. Dieter heif3t mit
Nachnamen, passend zur Insellage (und zum beginnenden Wochenende), Freitag. Am
Eingang zu seinem Zelt stehen orangefarbene Sauerstoffflaschen aus Armeebestanden, die
einen an James Bond denken lassen. Es gibt Késebrote und K immerling-Fl&schchen, denn
die kann man leichter vom Festland heriibertransportieren als Weinflaschen. Und wieder
gibt es Geschichten: von Schlingpflanzen, bunt wie Seesterne, und einem Wildschwein,
das mit der Fahre an Land fuhr. Und wei(3t du noch: die Faltboote von Walter Ulbricht .
Das heutige Waldbad am festen Ufer des Liepnitzsees war frilher Regierungsgelénde. Mit
M aschinengewehren wurden die badenden Parteigenossen aus der nahen Waldsiedlung
Wandlitz und plantschende Diplomatenkinder bewacht. Irgendwann haben die Ménner vom
Sicherheitsdienst, die auch gern ein Motorboot gehabt hétten, behauptet, der Fahrmann
hatte mit seinem Boot jemanden Uberfahren, auch so eine erfundene Geschichte.
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Anruf am Traumstrand: »Ich bin im Paradies. Und du?«

Am néchsten Morgen wacht man mit Inselgeftihl auf, schiittelt die Ameisen aus der
Kleidung, wascht sich im See das Gesicht und nimmt ein Fruhstiick in der Insulanerklause,
in der es Buletten mit Kartoffelsalat oder Kartoffelsalat mit Knackern oder Knacker mit
Gurkensalat gibt. Bevor die ersten Tagesausfligler mit der Fahre ankommen, wandert man
bis ans westliche Ende der Insel. Wie es wohl wére, hier allein zu sein? Wie lange kann
man sich eigentlich von Beeren erndghren? Wann wirde der Inselkoller einen anfallen wie
eine Wespe, sodass man mit wilden Spriingen Uiber die Insel hetzt? Oder wirde man jeden
Ankdmmling mit wisten Geschichten verschrecken? Egal. Denn nun 6ffnet am Ende der
Insel sich der Wald wie ein VVorhang theatralisch zum Sandstrand, von dem siein Berlin
ale traumen.

Ein junger Mann sitzt im seichten Wasser mit einer Kette aus Algen um den Hals und
bléttert versonnen in einer Musikzeitschrift. Noch ist er alein. Bald werden die Menschen
kommen, die man sonst in Berlin-Mitte oder am Prenzlauer Berg trifft. Im Hochsommer
werden hier gern verblichene Retro-Bikinis getragen und teure Sonnenbrillen, aber

auch die Osttradition des FKK durchsetzt die Strandszene. An einem Tarzanseil, mit

dem man Uber den See schwingen kann, hat sich ein Warteschlange gebildet. Woher

die ganzen Menschen kommen, erklart ein Blick auf den See. Auf Luftmatratzen und in
Schlauchbooten rudern sie vom Festland her, die Berliner mit ihrer langen Inselerfahrung.
Manche ziehen Plantschbecken mit ihren Freizeitutensilien hinter sich. Andere haben ihr
Zeug in Mllsicke gepackt, die sie aufgeblasen vor sich herschieben. Solange das Wasser
warm genug ist, schwimmen auch einige einfach zur Insel, um fir einen Nachmittag
abgeschnitten zu sein, das Inselgefuhl zu spiren. »Wir kénnen nicht mehr in See stechen,
sagt eine junge Frau zu ihrem Freund. »Unser Boot hat ein Loch, jetzt missen wir sehen,
wie wir anders wieder wegkommen.« Und dann klingelt ihr Handy, und was auch immer
der Anrufer gefragt haben mag, ihre Antwort ist: »Im Paradies. Und du«
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